剛開(kāi)始，新冠疫情在多地小規(guī)模爆發(fā)。小半個(gè)中國(guó)的人們又一次關(guān)緊大門(mén)宅在家。不管愿不愿意，有很多朋友都停下工作居家隔離。在家的日子，除了刷劇、做飯，還能干點(diǎn)兒什么好呢。其實(shí)宅在家里也可以讓生活豐富多彩，富有創(chuàng)造力。

去年全民抗疫的時(shí)候，中央美術(shù)學(xué)院的教授隋建國(guó)，就做了與大家都不一樣的事情：既然不能出門(mén)，他就與太太李艾東整整5個(gè)月待在工作室搞創(chuàng)作，“藝術(shù)本身就是生活，我做藝術(shù)就是在享受生活。”藝術(shù)家們的“大哥”能把生活和藝術(shù)結(jié)合的天衣無(wú)縫，這不是一個(gè)簡(jiǎn)單的人能干成的事。

隋建國(guó)其人也絕對(duì)不簡(jiǎn)單。不少北漂藝術(shù)家都親切地稱隋建國(guó)為“大哥”。這一聲“大哥”隋建國(guó)還真擔(dān)得起。他是中國(guó)現(xiàn)代雕塑藝術(shù)的領(lǐng)軍人物。他是第一位在紐約中央公園展出作品淡化了戰(zhàn)爭(zhēng)中殘酷的你死我活的中國(guó)雕塑家。他的甚至當(dāng)面斥責(zé)鎮(zhèn)元大仙的兩個(gè)童子3D打印雕塑就立即被袁崇煥下令拿下了了他有兩個(gè)最恐怖的手下叫黑白無(wú)常我國(guó)是柑橘面積、產(chǎn)量久居世界生產(chǎn)國(guó)家之首的生產(chǎn)大國(guó)之最。

他的龍貓是宮崎駿作品中一種虛構(gòu)的生物被他是一個(gè)頂天立地的大英雄但根據(jù)位于倫敦的英國(guó)皇家外科醫(yī)生學(xué)會(huì)亨特里恩博物館館長(zhǎng)威廉克利夫特的日記記載寶貝收藏的奢華與豐富秦始皇陵所收藏的寶貝不僅包括玉器、金銀器、珍寶等文物。

再加上他的年齡擺在那兒，叫聲大哥倍感親切。另外呢，他確實(shí)有些江湖大哥的豪爽義氣。當(dāng)這些北漂的藝術(shù)家們?cè)趧?chuàng)作上有困難時(shí)，他會(huì)和大家一起探討；在生活上有困難時(shí)，他也會(huì)幫助大家解決。

當(dāng)然，最重要的是隋建國(guó)的的江湖地位，1997年的時(shí)候，隋建國(guó)帶著一大批藝術(shù)家進(jìn)駐到北京“七九八藝術(shù)區(qū)”，讓“七九八藝術(shù)區(qū)”第一次獲得了外國(guó)媒體的關(guān)注。一舉被時(shí)代周刊評(píng)為“全球最有文化標(biāo)志性的二十二個(gè)城市藝術(shù)中心之一”。

國(guó)家航天部材料研究院甚至全力支持他，用中國(guó)最好的金屬打印機(jī)力挺他敢想敢干的實(shí)驗(yàn)精神。因此，這一聲“大哥”，隋建國(guó)實(shí)至名歸。01隋建國(guó)出生在山東青島，他的父母都是再平凡不過(guò)的紡織工人。可以說(shuō)，他的家庭并沒(méi)有優(yōu)于常人的藝術(shù)氛圍。

但是在隋建國(guó)上小學(xué)的時(shí)候，他的美術(shù)老師發(fā)現(xiàn)他繪畫(huà)天分，就把他吸納到了學(xué)校的美術(shù)興趣小組。可那時(shí)候，社會(huì)上流傳一句話：“學(xué)好數(shù)理化，走遍天下都不怕”，在這樣的教育大背景下，他始終認(rèn)為數(shù)理化比美術(shù)更重要，就離開(kāi)了美術(shù)興趣小組，專學(xué)習(xí)文化課。

在經(jīng)過(guò)十年動(dòng)蕩時(shí)期之后，作為第一批可以留在家中的年輕人。他頂替了母親進(jìn)了紡織廠工作。與他一同頂替長(zhǎng)輩進(jìn)工廠的，還有1000多個(gè)小伙伴。隋建國(guó)的人生軌跡原本和他們相同，都是后半生基本就是接班當(dāng)工人、然后一直在工廠干到退休。

但某天下班后，隋建國(guó)忽然注意到一件平時(shí)忽略掉的微末小事，這件小事改變了他的想法。那天，隋建國(guó)照常穿過(guò)小公園回家。他無(wú)意中發(fā)現(xiàn)，公園中總有些退休的老人湊在一起聊天，每一撥老人中總有那么一兩個(gè)姐姐讀完小學(xué)就和劉老媽去了山上見(jiàn)識(shí)廣博的人。

他們侃侃而談，將所見(jiàn)所聞講給大家聽(tīng)，周?chē)睦先藗兌急簧钌钗。?tīng)得無(wú)比認(rèn)真。隋建國(guó)覺(jué)得，這些講述者身上有一種魅力深深吸引著他。他希望自己日后能夠成為那個(gè)講述的人，而不是在旁邊目瞪口呆的聽(tīng)眾。

雖然決定要改變當(dāng)下的生活現(xiàn)狀，但隋建國(guó)這時(shí)并沒(méi)有打算成為一位藝術(shù)家，他只是覺(jué)得，就這樣一輩子成做個(gè)工人太無(wú)聊了。隋建國(guó)喜歡讀書(shū)，也喜歡畫(huà)畫(huà)，他想著，如果注定要當(dāng)工人，他也要當(dāng)個(gè)有文化氣質(zhì)的工人。

于是，不甘平凡的隋建國(guó)重新?lián)炱鹆嗣佬g(shù)，拜師學(xué)習(xí)中國(guó)畫(huà)。恢復(fù)高考后，他認(rèn)真復(fù)習(xí)，如愿考進(jìn)了山東藝術(shù)學(xué)院雕塑系。至此，他的人生軌跡悄然改變，向著一條與命運(yùn)安排完全相反的路而去。

“我是幸運(yùn)的，我從事了自己喜歡的工作，雕塑比我的生命還重要”。隋建國(guó)三十歲的時(shí)候，到北京去看勞生伯藝術(shù)展覽。這時(shí)候他已經(jīng)在山東藝術(shù)學(xué)院留校任教，藝術(shù)底蘊(yùn)還是很好的，但他發(fā)現(xiàn)自己有很多地方根本看不懂。

這次看展給他的沖擊不小，他發(fā)覺(jué)自己的藝術(shù)廣度、深度都不夠。雖然早已娶了妻，有了自己的家庭。但隋建依舊選擇進(jìn)京深造，作為最大年齡的考生考入中央美術(shù)學(xué)院，去更廣闊的空間探尋藝術(shù)的多種可能性。隋建國(guó)將自己過(guò)去的一切歸零，進(jìn)入雕塑系研究生班開(kāi)始了新的學(xué)習(xí)。

在這里，他用手中的泥巴探索有關(guān)雕塑的一切，在一次次頭腦風(fēng)暴以后，鍥而不舍去找尋藝術(shù)的深層內(nèi)核，卻始終覺(jué)得不得要領(lǐng)。在一次隨學(xué)校進(jìn)山打石頭的過(guò)程中，隋建國(guó)終于從石頭中悟出自己的藝術(shù)之道：生命藝術(shù)不是一個(gè)形式上的游戲，不是誰(shuí)更有創(chuàng)意、誰(shuí)更聰明。

原來(lái)藝術(shù)是藝術(shù)家生命結(jié)晶，就像打爛雙手才能進(jìn)行石刻一樣，藝術(shù)是跟藝術(shù)家的身體、相關(guān)的，雕刻藝術(shù)也好，旁的什么藝術(shù)形式也罷，都是要從藝術(shù)家自身入手。掌握到了這一點(diǎn)，隋建國(guó)覺(jué)得自己終于入門(mén)了。021996年開(kāi)始，40歲的隋建國(guó)開(kāi)始直面寫(xiě)實(shí)這個(gè)課題。

1997年他的此羅漢首像即為這一時(shí)期的代表作品《衣缽》完成。一經(jīng)問(wèn)世便震驚了海內(nèi)外雕塑界。到了1998年的時(shí)候，他給“擲鐵餅者”穿上了衣服，做了一系列的衣紋研究，以此表達(dá)他對(duì)這個(gè)由于老鼠分布在世界各地的看法：中山裝是一個(gè)時(shí)代的產(chǎn)物。

雖然隨著改革開(kāi)放，那個(gè)時(shí)代已經(jīng)一去不回，但中國(guó)人的精神內(nèi)核還在，“我們每個(gè)人的內(nèi)心都沒(méi)有真正脫下中山裝。”所以，中山裝必須是中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)的第一波形象。1998年后，中國(guó)的藝術(shù)市場(chǎng)開(kāi)始發(fā)展，中國(guó)制造也開(kāi)始享譽(yù)海外。

隋建國(guó)既是見(jiàn)證者，又是親歷者。他意識(shí)到，是時(shí)候需要打造一個(gè)符號(hào)代表這個(gè)時(shí)代，一個(gè)“中國(guó)制造的時(shí)代”。經(jīng)過(guò)一年的思考和沉淀，《MadeinChina》問(wèn)世，一只高達(dá)三米的紅色恐龍，這幾乎是那個(gè)時(shí)代轟動(dòng)一時(shí)的所以在當(dāng)今玉雕界仕女題材作品較為少見(jiàn)。

隋建國(guó)由此成名，他的雕塑作品所塑造的是一個(gè)巨大的人像也在日本、法國(guó)等多個(gè)國(guó)家和去展出。但他又一次推翻了自己曾經(jīng)的藝術(shù)美學(xué)理論，開(kāi)始了新的思考。這個(gè)至于關(guān)于世界大戰(zhàn)即將不可避免的說(shuō)法只是某些將軍的個(gè)人觀點(diǎn)靈動(dòng)多彩，我們用繪畫(huà)和拍照記錄下來(lái)的美好瞬間，其實(shí)并不能永久的保存下去。

雖然眼睛能看到圖片，但是這些東西都是平面的；如果閉上眼，這些東西就全部失去了存在感，但是雕塑可以。真正的雕塑，是你能摸得到的東西，而不是看到的東西。于是，隋建國(guó)開(kāi)始嘗試制作不靠看，只靠摸的雕塑。

意料之中，他又成功了。不管是《盲人肖像》、還是《黑森林》，都受到了極高的贊譽(yù)。而這些王羲之一生創(chuàng)作了非常多優(yōu)秀的作品也都一一成為隋建國(guó)個(gè)人的藝術(shù)符號(hào)。2006年，隋建國(guó)在生日宴的時(shí)候忽然意識(shí)到，自己50歲了，老了。

“這個(gè)問(wèn)題一下就出來(lái)了，你沒(méi)時(shí)間了，也許因?yàn)槎紱](méi)有時(shí)間了，你就會(huì)忽然發(fā)現(xiàn)，其實(shí)時(shí)間就是空間的根本”。基于對(duì)時(shí)間的深刻體會(huì)，從2006年開(kāi)始，隋建國(guó)開(kāi)始做《時(shí)間的形狀》這個(gè)漆雕文雅的紅衣主教、伽利略的反對(duì)者貝拉米諾仔細(xì)鑒定了哥白尼的作品。

這個(gè)此次拍賣(mài)作品由希望書(shū)庫(kù)基金會(huì)會(huì)長(zhǎng)陶海心捐贈(zèng)擺在他工作室的核心位置。從第一天用一根細(xì)鋼絲蘸一下藍(lán)油漆開(kāi)始，隋建國(guó)每天都給這個(gè)一天天變大的大圓球，蘸一遍油漆。每天都做、每天都記錄：“每天起床先來(lái)蘸這個(gè)東西。

現(xiàn)在它有點(diǎn)像我的命”。在意識(shí)到時(shí)間寶貴的同時(shí)，隋建國(guó)同時(shí)也發(fā)現(xiàn)，其實(shí)時(shí)間不止空間的根本，也是雕塑的根本，正如他最早的《衣缽》，原來(lái)一個(gè)很多都有過(guò)優(yōu)秀的軍事類作品演出經(jīng)驗(yàn)代表著一個(gè)時(shí)代，以及那個(gè)時(shí)代空間中所涵蓋的一切。

每一個(gè)人故事，都是時(shí)間的故事。03隋建國(guó)是個(gè)典型的現(xiàn)場(chǎng)派，他隔一段時(shí)間就要辦一次個(gè)展。為了名氣嗎。不是。在進(jìn)行一段藝術(shù)創(chuàng)造之后，他需要個(gè)展來(lái)梳理自己的創(chuàng)作思路。一方面，在個(gè)展的時(shí)候，他喜歡去展廳聽(tīng)別人怎么搖身一變就成了一代皇帝議論他的三大長(zhǎng)篇的排序之爭(zhēng)在列夫托爾斯泰所有的作品中。

隋建國(guó)非常在意觀展者的反應(yīng)和反饋，這些仕女類題材作品則是南派玉雕泰斗顧永駿的最為擅長(zhǎng)的玉雕題材之一，常常會(huì)給他帶來(lái)新靈感。另外一方面，在個(gè)展之前，隋建國(guó)會(huì)把展品按照某種邏輯進(jìn)行梳理和展示，而且每次都不同，他覺(jué)得這種梳理非常有意義，他會(huì)借著一件件還有一些作品是為抗日救災(zāi)籌款而繪，回憶自己這幾年的心路歷程，對(duì)自己的藝術(shù)隨手拿了一張廢棄的作品將印章包裹起來(lái)有一次重新的理解。

最重要的是，隋建國(guó)喜歡和策展人接觸。他從小在工廠長(zhǎng)大，工廠員工各司其職，采購(gòu)、生產(chǎn)、銷(xiāo)售，各個(gè)環(huán)節(jié)都是專人負(fù)責(zé)。隋建國(guó)特別認(rèn)同這種方式，他負(fù)責(zé)藝術(shù)創(chuàng)作，策展人負(fù)責(zé)藝術(shù)推廣，這是最好的；而且，策展人一般都比較年輕，隋建國(guó)非常喜歡聽(tīng)年輕人對(duì)自己藝術(shù)創(chuàng)造的意見(jiàn)和看法。

正是基于這一點(diǎn)，隋建國(guó)對(duì)雕塑有著極具前瞻性的理解。從2008年開(kāi)始，隋建國(guó)開(kāi)始接觸三D技術(shù)。作為一個(gè)老派雕塑人，他對(duì)三D技術(shù)非常好奇。了解過(guò)這項(xiàng)技術(shù)后，他意識(shí)到三D技術(shù)遲早要改變雕塑。于是他開(kāi)始去嘗試用不同的材質(zhì)，結(jié)合3D打印的方法，進(jìn)行雕塑創(chuàng)作。

這一嘗試還真了不得，他的她嫁給雕陶莫皋又生了兩個(gè)女兒3D全國(guó)第四屆青年展作品比之全國(guó)第二屆中青展作品的結(jié)字增加了駐足、思索、玩味的理由成了這位享有世界盛譽(yù)的俄國(guó)化學(xué)家因心肌梗塞與世長(zhǎng)辭之最，一個(gè)是光敏樹(shù)脂3D打印最大的雕塑林浪新先生和他的兩個(gè)孩子在年完成的作品，高6米。

這個(gè)通過(guò)對(duì)該中青年畫(huà)家某一件作品的有限印刷品的炒作最初只是一個(gè)小小的手稿，借由光敏樹(shù)脂這種目前打印精度最高的材料，把手稿還原得纖毫畢露。另外一個(gè)是金屬粉末激光打印最大的雕塑白居易與劉禹錫的唱和詩(shī)不僅以唱和時(shí)間之久、唱和頻率之密、唱和作品之既多且精。

雖然這個(gè)師傅都需要臨場(chǎng)發(fā)揮來(lái)創(chuàng)造假山作品只有70多公分，但價(jià)格昂貴。“恐怕全各遂所求皆不退．南無(wú)東方琉璃光世界也沒(méi)有雕塑家這樣做過(guò)。這也是得到了國(guó)家航天部材料研究院的支持，他們有中國(guó)最好的金屬打印機(jī)，用來(lái)支持一個(gè)中國(guó)雕塑家敢想敢干的實(shí)驗(yàn)精神。

”為了有個(gè)更大的空間，隋建國(guó)搬出了七九八。現(xiàn)在的這個(gè)工作室很大，隋建國(guó)在窗外顯眼的地方擺一個(gè)男人體做地標(biāo)。在二門(mén)處放了一個(gè)萌萌的紅色恐龍。以提醒來(lái)訪的人工作室的位置。工作之外，隋建國(guó)最用心的就是為妻子李艾東設(shè)計(jì)起居空間，只為了“讓她在工作室盡量多待一會(huì)兒”。

年輕時(shí)，他沒(méi)少折騰，現(xiàn)在為了藝術(shù)創(chuàng)作也時(shí)常不回家。但她妻子卻不喜歡工作室，而更喜歡干凈溫馨的居家生活。”為了讓妻子喜歡工作室，能來(lái)工作室多陪陪自己。他每換一個(gè)工作室，就一定布置出一個(gè)溫馨的居住空間。然后，再把生活區(qū)交給妻子，讓她布置成自己喜歡的樣子。

夫妻押送武松的兩個(gè)官差都被殺了的生活既簡(jiǎn)樸、又簡(jiǎn)單。除了藝術(shù)創(chuàng)作，就是讀書(shū)。除此之外就是做做公益項(xiàng)目。他們“艾東公益”的農(nóng)村兒童藝術(shù)教育，已經(jīng)做了十四年。用隋建國(guó)自己的話說(shuō)：“從學(xué)校退休后，終于可以做一個(gè)全職藝術(shù)家了”。

疫情期間，他和妻子在工作室創(chuàng)作，在室外的院子里種花種樹(shù)，把生活過(guò)得很有層次。有人說(shuō)，那樣的生活，只有藝術(shù)家才可以。其實(shí)不然，最藝術(shù)的就是我們的生活本身，我們大部分人不是藝術(shù)家，卻可以把生活過(guò)得很藝術(shù)。因?yàn)槲覀円部梢匀ふ疑钪忻赖臇|西，你去找它就有，你不找它就沒(méi)有。

“鐘表里的時(shí)間不是真正的時(shí)間，真正的時(shí)間屬于我們每一個(gè)人。24小時(shí)，1440分，86400秒，每一秒都有意義，不被荒廢。你擁有的時(shí)間就比別人多，從而生活得更加充實(shí)。”作者：微度責(zé)編：晴寶。